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Comment expliquer qu’au XVIIIe siècle les temps de certains trajets soient 
divisés par deux alors qu’ils s’effectuent toujours grâce à la force équine ?

Ce livre s’intéresse à la manière dont la mesure du temps participe à 
l’accélération des transports terrestres et, par conséquent, à la diffusion sociale 
de la conscience de l’heure dans les sociétés modernes. L’administration 
postale française, en charge des transports de personnes et de dépêches 
les plus rapides de la période, essaye de répondre à l’exigence croissante 
de vitesse des utilisateurs et utilisatrices de ses services. Pour ce faire, elle 
s’appuie sur l’organisation et la coordination temporelle. Loin d’une vision 
linéaire vers une accélération constante, la quête de vitesse qui touche les 
mobilités françaises au XVIIIe siècle prend la forme d’une succession de petits 
échecs dans le système imaginé par l’administration postale.

Lire un horaire, être à l’heure, prévoir son voyage : des préoccupations qui 
marquent déjà les mobilités au XVIIIe siècle et qui sont au cœur de cet ouvrage. 
Celui-ci montre la pénétration, encore intermittente mais concrète et tangible, 
des pratiques de mesure du temps mécanique, ce qui témoigne de ses usages 
dans la vie quotidienne de celles et ceux qui voyagent ou envoient des lettres 
et des paquets. L’expérience concrète des voyages et des impératifs horaires 
qu’elle implique conduisent à interroger la profondeur historique de gestes qui 
rythment notre quotidien.

Catherine Herr-Laporte est docteure en histoire, spécialisée en histoire des techniques, et 
chercheuse associée au Laboratoire ICT (Identités, Cultures, Territoires) – Les Europes dans 
le monde. Attachée de conservation du patrimoine, son intérêt pour les objets l’a amenée 
à aborder les enjeux de circulation et de temporalités à l’époque moderne par le prisme de 
l’histoire de la matérialité.

Être à l’heure

Être à l’heure 
Coordonner les mobilités en France au XVIIIe siècle

Êt
re

 à
 l’

he
ur

e 
– 

C
. H

er
r-L

ap
or

te HISTOIRE, SCIENCES, TECHNIQUES ET SOCIÉTÉS



Catherine Herr-Laporte, Être à l’heure. Coordonner les mobilités en France au XVIIIe siècle, Paris, 
Presses des Mines, collection Histoire, sciences, techniques et sociétés, 2025.

© Presses des Mines – TRANSVALOR
60, boulevard Saint-Michel 
75272 Paris Cedex 06 – France

presses@minesparis.psl.eu
www.pressesdesmines.com

Couverture : Montre de carrosse en argent, Berthoud, vers 1775, Collection Musée international 
d’horlogerie, La Chaux-de-Fonds, Suisse. © Photo MIH.

ISBN : 978-2-35671-543-2
ISSN : 1275-5559

Dépôt légal 2025

Cette publication a bénéÀcié du soutien de l’Institut Carnot M.I.N.(.S., du comité pour l’histoire de 
La Poste et du laboratoire ICT-Les (uropes dans le monde, de l’8niversité Paris Cité.
Tous droits de reproduction, de traduction, d’adaptation et d’exécution réservés pour tous les pays.



Être à l’heure



Collection Histoire, sciences, techniques et sociétés 
Sous la direction de Liliane Hilaire-Perez et Stéphane Lembré

L’ambition de la collection est de promouvoir les recherches sur les techniques et les 
sciences comme indissociables de conditions économiques, sociales et politiques, sur la 
longue durée et dans une perspective globale. 

Depuis une génération, la recherche a été marquée par le dynamisme des études 
sociales des sciences, et par le développement de l’histoire des techniques entendue non 
seulement comme connaissance des objets et des procédés, mais aussi comme histoire 
de l’intelligence pratique, des savoirs de conception et d’organisation. Ces apports 
ont été perçus par la communauté historienne comme fondamentaux, non seulement 
pour les champs concernés mais pour la discipline historique dans son entier. Le 
décloisonnement entre matérialité et intellection est un acquis de l’historiographie : les 
gestes, les instruments, les dispositifs sont devenus centraux dans la compréhension des 
savoirs scientiÀques, et plus largement en histoire j la faveur du tournant pragmatique. 
Symétriquement, les techniques sont de plus en plus considérées en termes de savoirs, de 
représentations, de capacités d’abstraction et de symbolisation. Cette double évolution, 
fertile pour l’historiographie des sciences et pour celle des techniques, sous-tend notre 
orientation.

La collection se donne donc pour objectifs d’inscrire les savoirs scientiÀques et techniques 
dans la complexité des temps et des espaces historiques et de faire une place centrale 
aux questionnements, j la conceptualisation et aux lectures distanciées des processus 
historiques.

Collection dirigée par Liliane Hilaire-Pérez �8niversité Paris Cité, ICT-Les (uropes dans 
le monde, (H(SS, Centre Alexandre-.oyré� et Stéphane Lembré �8niversité de Lille et 
IRHiS)

Comité scientiÀque : 
Pascal Brioist �8niversité de Tours, C(SR)
*uillaume Carnino �8niversité technologique de Compiqgne, COST(CH)
*abriel *alvez-Behar �8niversité de Lille, IRHiS)
-an .ellersohn �Institut pour l’histoire de la Saxe-Anhalt, LDA Saxe-Anhalt)
Isabelle Laboulais �8niversité de Strasbourg, SA*()
Arnaud Passalacqua �8niversité Paris (st Créteil, Lab’8RBA�LI(D)
Delphine Spicq �Collqge de France, CC- – (H(SS�CNRS�8niversité de Paris)
Catherine Verna �8niversité Paris 8, ARSCAN)



Être à l’heure

Coordonner les mobilités en France au ƱƯƢƢƢebsiªcle

Catherine Herr-Laporte

            





À Grand-Maman et Grand-Père





Remerciements

Cet ouvrage n’aurait pu aboutir sans toutes celles et ceux qui m’ont apporté leurs 
conseils, leurs encouragements et leur affection. J’aimerais leur exprimer ici mes 
plus sincères remerciements.

Je remercie particulièrement ma directrice, Liliane Hilaire-Pérez, et mon directeur 
de thèse, Gianenrico Bernasconi, pour leur accompagnement, la profondeur de 
leur approche historique et leur bienveillance. Merci j Stéphane Lembré pour 
son aide dans la préparation de ce manuscrit. 

Ce travail doit également beaucoup j celles et ceux qui, par de nombreuses 
discussions, m’ont permis d’avancer dans mes réÁexions, j commencer par les 
membres de mon jury : Pierre-Yves Beaurepaire, Bruno Blondé, Isabelle Laboulais 
et Muriel Le Roux. Merci également j Anne Conchon et Lionel Dufaux d’avoir 
fait partie de mon comité de suivi de thèse, ainsi qu’j Grégoire Besson, Marie-
Agnès Dequidt, Arnaud Passalacqua, Sébastien Richez, Laurent Tissot, Nicolas 
Verdier et Gerrit Verhoeven pour nos riches échanges. J’ai une pensée particulière 
pour Daniel Roche dont les travaux ont guidé mes pas et qui a accepté j plusieurs 
reprises de parler de cette recherche.

J’exprime ma gratitude au Comité pour l’histoire de La Poste pour l’aide qu’il m’a 
octroyée pour mener j bien cette recherche et publier cet ouvrage, ainsi qu’j 
l’8niversité de Neuchktel et j l’8niversité Paris-Cité, en particulier au laboratoire 
ICT �Identités, Cultures, Territoires) – Les (uropes dans le monde pour leur 
accompagnement Ànancier. Merci au Musée de La Poste de Paris et au Musée 
International d’Horlogerie de La Chaux-de-Fonds de m’avoir gracieusement 
accordé les droits de leurs photographies. 

Je remercie Marc Aberle, Anaïs Chazel, Marion Deschamps, Coraline Gajo, César 
Jaquier et Marco Storni d’avoir accepté, j plusieurs reprises parfois, de se prrter 
au jeu de la relecture � leurs retours m’ont beaucoup aidé. 8n très grand merci j 
(léna Guillemard pour son soutien indéfectible et son apport essentiel j ce travail. 

Je n’oublie pas mes proches qui ont patiemment accompagné ce long cheminement. 
Merci j Denis et Frédérique, mes parents, et j mes grands-parents d’avoir toujours 
cru en moi, en cette recherche et de l’avoir attentivement relue. Merci également 
aux ami.e.s de Paris, Neuchktel et ailleurs pour leur présence, leur soutien, 
particulièrement Alice, Benedetta, Cinthy, Charlotte, Hugo, Julia, Laura, Louis, 
Pauline, 4uentin, Ramazan, Raphasle, Stéphanie, Varoun, Vincent. (nÀn, mrme si 
tous les remerciements du monde ne sufÀraient pas tant son rôle a été grand, un 
immense merci j Nicolas.





Liste des abréviations et avertissement

AN : Archives nationales, Paris.
AD : Archives départementales. 
AP : Archives de Paris.
Mf. : Musée de la communication – Archives historiques et bibliothèque des PTT.

L’orthographe originale des citations a été préservée systématiquement.





Préface
Temps, techniques, histoire

Liliane Hilaire-Pérez

L’histoire des techniques, longtemps Àgure de proue des récits téléologiques 
du progrès et de la modernisation, ponctués de ruptures, de révolutions et de 
tournants, est devenue le laboratoire d’une recherche critique sur les rythmes, 
les périodisations et le temps de l’histoire1. (ntre longue durée, coexistence 
des générations techniques, simultanéité du non-simultané, hétérochronie des 
trajectoires et retours cycliques2, la discordance des temps et la pluri-temporalité 
sont au cœur des apports récents de la discipline et en font l’une des ressources 
intellectuelles majeures pour conjurer le présentisme et les faux-semblants des 
solutions techniques3. L’identiÀcation des techniques, de leurs cycles et de leurs 
détours, entre oublis, résurgences, réemplois est fondamentale. (lle ouvre la 
possibilité « inédite » de réinventer une « sensibilité au temps4 », j sa complexité, 
aux interférences entre les durées, les rythmes, les vies des techniques, offrant 
par-lj des pistes pour penser un nouveau régime d’historicité capable de 
reconnecter le passé, le présent et le futur. Il ne s’agit pourtant pas seulement 
de connaissance, voire d’apprentissage de la pluri-temporalité des techniques. 

1  David (dgerton, The Shock of the Old: Technology and Global History Since 1900, Londres, 
Profile Books, 2006 ; Liliane Hilaire-Pérez, « Techniques, temporalités, périodes : approches 
historiographiques », dans Pierre Monnet (dir.), Les usages de la temporalité dans les sciences sociales 
Vom Umgang mit der Temporalität in den Sozial- und Geisteswissenschaften, Berlin, Winkler Verlag, 
2020, p. 242-258 ; Jonas Van der Straeten et Heike Weber, « Technology and its Temporalities: A 
Global Perspective », dans Guillaume Carnino, Liliane Hilaire-Pérez et Jérôme Lamy (dir.), Global 
History of Techniques (19th-21st Centuries), Turnhout, Brepols, 2024, p. 261-281 ; Pierre Teissier et 
Anaël Marrec, « Métaphores, déterminations et temporalités en histoire des techniques », Artefact. 
Techniques, histoire et sciences humaines, n° 11, 2019, p. 309-338.
2  Serge Benoit, D’eau et de feu : forges et énergie hydraulique, XVIIIe-XXe siècles. Une histoire singulière 
de l’industrialisation française, Rennes, P8R, 2020 ; François Jarrige, La Ronde des bêtes : le moteur 
animal et la fabrique de la modernité, Paris, La Découverte, 2023 ; Christophe Charle, La discordance 
des temps. Une brève histoire de la modernité, Paris, Armand Colin, 2011 ; Gianenrico Bernasconi, 
Guillaume Carnino, Liliane Hilaire-Pérez et Olivier Raveux (dir.), Les Réparations dans l’histoire. 
Cultures techniques et savoir-faire dans la longue durée, Paris, Presses des Mines, 2022 ; Arnaud 
Passalacqua, « Temps court et temps long en histoire des mobilités. De la Áèche du progrès au cercle 
du réenchantement », Artefact. Techniques, histoire et sciences humaines, n° 21, 2024, p. 247-271.
3  Heike Weber, « Sous la pression du temps. L’expertise historienne pour la conception et l’évaluation 
des techniques j l’ère de l’anthropocène », Artefact. Techniques, histoire et sciences humaines, n° 21, 2024, 
p. 229-245 ; Jean-Baptiste Fressoz, Sans transition. Une autre histoire de l’énergie, Paris, Seuil, 2024.
4  Weber, « Sous la pression du temps », art. cit., p. 232, 235, 242.
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Ce qui est en jeu tient aussi j la découverte d’expériences sensibles, issues d’« un 
monde que nous avons perdu », du moins en apparence. C’est ce que propose 
brillamment Catherine Herr-Laporte dans cette étude fine de l’expérience 
du temps confrontée j l’intensiÀcation des mobilités en France au siècle des 
Lumières, éclairée par des comparaisons judicieuses avec l’Angleterre et la Suisse. 

C’est avec élégance mais aussi systématicité que Catherine Herr-Laporte traite 
un sujet particulièrement riche en imbriquant les données les plus concrètes, 
depuis les infrastructures de transports jusqu’aux garde-temps et aux horaires 
des diligences, j celles immatérielles, en termes de représentations, de relations 
au temps, de régimes temporels et Ànalement de conceptualisation du temps 
dans une perspective qui croise régulièrement l’anthropologie historique. 8ne 
telle approche participe de réÁexions actuelles fondamentales telle celle de Heike 
Weber et Jonas Van der Straeten, revendiquant l’étude de la « chronographie » 
(et non plus de la chronologie), soit l’inscription de la pluri-temporalité des 
techniques dans des objets, des pratiques, des environnements et des paysages 
qui sont autant d’archives des relations changeantes au temps5. Mavtrisant j la 
perfection ces considérations générales et épistémologiques, Catherine Herr-
Laporte prend pour objet le temps des mobilités et par cette attention j la 
matérialité comme j la réÁexivité, s’inscrit directement dans le renouvellement 
du champ de recherche en plein essor de l’histoire des temporalités6. 

La recherche de Catherine Herr-Laporte fait toute sa place j la culture matérielle, 
un enjeu historiographique alors que l’histoire des transports a longtemps été 
porteuse de l’attention aux techniques, équipements, infrastructures, non sans 
« contribu>er@ j faire de l’histoire des techniques une histoire marquée par un 
temps orienté et linéaire par ce qui serait le progrès apporté par les innovations 
successives7 ». Plus tournée vers l’expérience individuelle, les imaginaires sociaux 
et les représentations, l’histoire des mobilités déploie l’acception des techniques 
au-delj des systèmes, restituant par exemple le quotidien des voyageurs, y 
compris les gestes et les techniques du corps, omniprésents dans le moindre 
déplacement mais longtemps passés au second plan8. Le livre de Catherine Herr-
Laporte exprime avec brio ce tournant matériel et pratique pris par l’histoire des 
mobilités, non sans écho avec l’héritage des Humeurs vagabondes de Daniel Roche9, 
avec l’histoire des voyages comme expérience concrète sollicitant l’adaptation 

5  Van der Straeten et Weber, « Technology and its Temporalities », art. cit.
6  Gianenrico Bernasconi et Susanne Thürigen (dir.), Material Histories of Time. Objects and Practices, 
14th-19th Centuries, Berlin-Boston, De Gruyter, 2020.
7  Passalacqua, « Temps court et temps long en histoire des mobilités », art. cit.
8  La réÁexion est d’Arnaud Passalacqua (Atelier-concept du GDR 2092 TPH, « Techniques et 
temporalités, 12 octobre 2022).
9  Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des voyages, Paris, 
Fayard, 2003.
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inventive jusqu’aux techniques de soi10, avec l’histoire des circulations et des 
communications, saisie via leurs supports et leurs médiations11. L’intersection de 
l’histoire des mobilités, de l’histoire des techniques et de la culture matérielle 
constitue l’outillage intellectuel de Catherine Herr-Laporte. 

Dans cette mouvance, qui enserre les régimes temporels dans des dispositifs 
concrets, jusqu’j la matérialité de l’imprimé des tableaux horaires, des time 
bills et aux pratiques de lecture qui en découlent, au façonnage des habitus et j 
l’intériorisation de nouvelles normes, Catherine Herr-Laporte déploie une histoire 
concrète des temporalités plurielles, une « chronographie » de « l’hétérochronie ». 
Il faut prendre la mesure de la nouveauté du propos. Les historiens se sont le 
plus souvent attachés j décrire les processus d’accélération, d’acquisition de 
la vitesse, dans l’(urope de l’Ouest aux XVIIIe et XIXe siècles, j commencer par 
l’Angleterre si longtemps érigée en phare de la modernité, du progrès et de la 
révolution technique, elle-mrme vue comme une rupture avec le temps cyclique, 
rural et liturgique, aussi puissante que la révolution politique française dans 
l’instauration d’un temps linéaire, orienté par un « horizon d’attente » comme 
l’exprimait Reinhart .oselleck12. La force de Catherine Herr-Laporte est de 
prendre ses distances avec une histoire du temps et des mobilités portée par 
la téléologie du progrès et des performances techniques. C’est parce qu’elle 
se focalise sur les dispositifs, les équipements, les objets, dans leur diversité 
jusqu’au confort, aux conditions de travail dans les relais de poste et au contexte 
si particulier de la France révolutionnaire vue j l’échelle des administrateurs 
locaux aux prises avec la circulation de l’information, que l’historienne identiÀe 
l’imbrication des régimes de temporalités. (lle démontre ainsi que la relation aux 
temporalités ne passe pas par la seule recherche de l’accélération, celle-ci venant 
plutôt épaissir un rapport au temps de plus en plus complexe j restituer. 

D’un côté, loin d’une historiographie triomphaliste qui a longtemps marqué 
l’histoire des infrastructures comme le souligne actuellement un courant 
critique13, Catherine Herr-Laporte aborde la question de la vitesse par le retard, 
son double négatif, inversant le point de vue développé par Christophe Studeny 
dont l’ouvrage constituait jusqu’ici une référence sur le sujet14. L’autrice mène 

10  Gilles Montègre, Voyager en Europe au temps des Lumières. Les émotions de la liberté, Paris, 
Tallandier, 2024 ; Grégoire Besson, « Le temps du voyage : rythmes et perception du temps dans les 
pratiques du voyage en (urope entre Lumières et romantisme (1750-1850) », thèse de l’université 
Grenoble-Alpes, 2019.
11  Pierre-Yves Beaurepaire (dir.), La communication en Europe de l’âge classique au siècle des 
Lumières, Paris, Éditions Belin, 2014.
12  Reinhart .oselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, 
Éditions de l’(H(SS, 1990.
13  François Jarrige, Stefan Le Courant et Camille Paloque-Bergès (dir.), Infrastructures, techniques 
et politiques, Tracés, n° 35, 2018.
14  Christophe Studeny, L’invention de la vitesse, France, XVIIIe-XXe siècle, Paris, Gallimard, 1995.
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l’enqurte sur les échecs, les risques, les pannes, les imprévus et les accidents, une 
histoire longtemps considérée comme négligeable sur la ligne du progrès et que 
l’on comprend de plus en plus comme révélatrice des limites de la technique, de 
la difÀculté d’ajuster celle-ci aux usages, de l’ambiguïté du progrès et donc des 
choix qu’il suppose15, bien loin de toute linéarité, non sans écho avec les analyses 
du philosophe Christophe Bouton16. Catherine Herr-Laporte se distingue par son 
attention aux contextes les plus concrets, ainsi l’importance prise par les aléas 
climatiques, les problèmes croissants posés par leur impact sur la recherche 
de la vitesse, justiÀant la prise en compte renforcée de la météorologie peu j 
peu intégrée aux projets d’infrastructures et donc, aux savoirs d’anticipation. 
La démonstration croise aussi bien l’histoire environnementale que celle du 
projet et de la planiÀcation17, indissociable d’une attention j l’économie des 
réparations, des rechanges, clé de voûte de la normalisation et de l’industrie18. 
L’autrice montre que la vitesse ne fait pas toujours gagner du temps, qu’elle 
peut générer du retard, objectivement – les problèmes de coordination, les 
accidents – et subjectivement – la sensibilité au retard, Ànement contextualisée 
par Catherine Herr-Laporte. Le livre est d’une immense richesse dans l’étude de 
la parole des acteurs, ainsi les registres de plaintes, dans lesquels se construisent 
des argumentaires, accompagnés d’une pénalisation des retardataires, agents 
et entreprises de transports mais aussi usagers. Avec un sens de la nuance qui 
marque son analyse du début j la Àn de l’ouvrage, Catherine Herr-Laporte 
montre que la multiplication des doléances ne s’accompagne pas d’une mesure 
plus précise du retard, mais plutôt d’une exigence plus afÀrmée quant au respect 
des horaires.

De plus, malgré l’intensiÀcation des mobilités et le gain de vitesse, non seulement 
les échecs et la problématique du retard viennent complexiÀer le tableau, mais 
le temps accéléré n’est en rien communément partagé, soit que l’on n’y ait pas 
accès, soit que certains contemporains le refusent. L’étude de l’imbrication des 
temporalités comme le notait Daniel Roche, cité j très bon escient, va de pair avec 
l’attention j la matérialité de ce monde j plusieurs vitesses. Ainsi, Catherine Herr-
Laporte réussit j intégrer la marche j l’histoire du temps et des mobilités, j partir 
du concept maussien des techniques du corps, rarement restituées dans l’histoire 
des mobilités alors que le corps est sans cesse impliqué dans les déplacements. 
Cette thématique rejoint un courant fort de la recherche. On pense aux pages 

15  Guy Lambert et Olivier Raveux (dir.), Pannes et accidents (XIXe-XIXe siècle). Au cœur de l’économie, 
des techniques et de la société, Artefact. Techniques, histoire et sciences humaines, n° 11, 2019 ; Jean-
Baptiste Fressoz, L’Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, Le Seuil, 2012.
16  Christophe Bouton, L’accélération de l’histoire. Des Lumières à l’Anthropocène, Paris, Le Seuil, 2022.
17  Thomas Le Roux (dir.), Risques industriels. Savoirs, régulations, politiques d’assistance, Àn XVIIe-
début XXe siècle, Rennes, P8R, 2016 ; Frédéric Graber et Martin Giraudeau (dir.), Les projets. Une 
histoire politique (XVIe-XIXe siècles), Paris, Presses des Mines, 2018.
18  Hélène Vérin, La gloire des ingénieurs. L’intelligence technique du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, Albin 
Michel, 1993, p. 396.
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de Gilles Montègre évoquant le choix réÁéchi – et politique – de l’inspecteur des 
manufactures François de Paule Latapie d’aller j pied, lors de son voyage en 
Italie en 177519. Les historiens des mobilités contemporaines font aussi une place 
nouvelle j la marche, restée omniprésente malgré l’intensiÀcation technique 
dans les transports20. L’autrice ouvre par-lj une voie, en posant la question des 
sources pour l’histoire des piétons et des marcheurs qui, comme elle le souligne, 
s’ils représentent la majorité de la population, ne vont pas tous au mrme pas. 
La perception du temps de la marche est un sujet en soi, son rythme n’est en 
rien univoque, et le raisonnement vaut pour tous les modes de déplacements 
terrestres envisagés dans le livre. La forte différenciation des types de transports 
et surtout la disparité des seuils de tolérance au retard plaident pour une histoire 
plurielle des temporalités. 

La coexistence des régimes temporels structure la réÁexion de l’historienne, au-
delj mrme de la question de la persistance d’anciennes pratiques dans la mesure 
du temps, ainsi les repères spatio-temporels des mondes ruraux, ou encore 
l’intensiÀcation de l’emploi du moteur animal au XIXe siècle malgré l’essor de la 
vapeur – les chevaux n’ont jamais été aussi nombreux, ni autant utilisés dans tous 
les secteurs qu’j cette période comme l’a montré François Jarrige21. Catherine 
Herr-Laporte poursuit la réÁexion en analysant d’autres dispositifs hérités mais 
réinvestis par les usages comme les écritures linéaires des horaires qui perdurent 
alors que les mises en page tabulaires progressent et accélèrent la lecture par 
le coup d’œil synthétique. Mais elle explique aussi que cette « simultanéité 
de la non-simultanéité » comme l’ont déÀnie des historiens22, n’épuise pas le 
sujet. Si la coexistence des techniques ou de dispositifs anciens avec d’autres 
récents, innovants, est un thème fort de l’histoire des temporalités de nos jours, 
et Catherine Herr-Laporte cite j l’appui David (dgerton, elle montre aussi que 
l’histoire des temporalités englobe plus largement l’histoire des régimes temporels, 
le rapport au temps (pas seulement j l’ancien et j la nouveauté), de plus en plus 
différencié et complexe j mesure que se démultiplient les moyens techniques et 
que s’afÀrment les exigences de ponctualité, ce que révèle parfaitement l’histoire 
du retard. Le livre est au cœur d’un courant de recherche novateur visant tant 
j restituer les temporalités longues et lentes, les « slow-burn evolutions », qu’j 
pointer l’extrrme difÀculté j déÀnir plus fondamentalement la relation au temps, 

19  Montègre, Voyager en Europe au temps des Lumières, op. cit., p. 54-63.
20  Cédric Feriel, Samuel Ripoll et Arnaud Passalacqua (dir.), La marche en ville : vers l’invention d’une 
politique publique ?, Pour mémoire, n° 37, 2024.

21  Jarrige, La ronde des bêtes, op. cit.
22  (ike-Christian Heine et Christoph Rauhut (dir.), Producing Non-Simultaneity. Construction Sites 
as Places of Progressiveness and Continuity, Londres � New York, Routledge, 2018 ; Falko Schmieder, 
« Gleichzeitigkeit Des 8ngleichzeitigen », Zeitschrift für kritische Sozialtheorie und Philosophie, n° 4, 
2017, p. 325-363.
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malgré la diffusion des montres et des horloges. Les communautés de pratiques 
temporelles apparaissent comme plurielles.

Dans cette mosaïque des régimes temporels, s’afÀrme pourtant une constante : la 
place des États et de leurs administrations. Catherine Herr-Laporte met en valeur 
la division du travail qui rend possible le maillage d’infrastructures et de transports 
de plus en plus coordonnés23. Ainsi s’afÀrme une mavtrise de la distance et de la 
territorialité par des États territoriaux européens auparavant concurrencés par 
les cités italiennes, maîtresses des circuits rapides24. Les transports et la mobilité 
accrue sont des enjeux majeurs de maîtrise des espaces, de leur investissement 
par le politique et l’historienne montre que cette évolution se joue j l’échelle 
des administrateurs locaux, particulièrement sous la Révolution française. Il en 
va de la construction des États et mrme de la notion de service public25. La 
force de la démonstration est de comprendre cette politisation du rapport spatio-
temporel comme un outil de gouvernement. Catherine Herr-Laporte fait par-lj 
un usage judicieux de la notion de dispositif, empruntée j Michel Foucault, ainsi 
l’horaire analysé comme un instrument de pouvoir, de la discipline temporelle 
qui s’installe dans les transports avant mrme le temps surveillé des ateliers par 
exemple26. La chercheuse analyse les modes d’acheminement des courriers, des 
marchandises et des personnes comme un agencement de techniques multiples, 
jusqu’aux techniques de soi qui font système, induisant de la coordination et 
autorisant des savoirs d’anticipation. 

Cette vision structurale guide Catherine Herr-Laporte et lui permet de prendre 
position et d’afÀrmer avec force, que « Toutes les solutions imaginées et testées 
au cours du siècle tendent j conÀrmer que le retard ne relève plus uniquement 
du domaine moral : il s’inscrit dans le cadre d’un dispositif technique et d’un 
service public, dont le dysfonctionnement est préjudiciable non seulement 
j l’administration, mais aussi plus largement j tous les usagers et toutes 
les usagères ». Si l’autrice s’inscrit dans une logique foucaldienne et mrme 
latourienne, elle se distingue aussi par une approche historienne, pragmatique, 
« praxéologique » selon ses termes en montrant avec une grande clarté que les 
pratiques sont sources de normes27. Catherine Herr-Laporte souligne ainsi, j 
23  Anne Conchon, La corvée des grands chemins au XVIIIe siècle. Économie d’une institution, Rennes, 
P8R, 2016 ; Anne Conchon, David Plouviez, Éric Szulman (dir.), Le Ànancement des infrastructures de 
transport (XVIIe-début XIXe siècles), Paris, CH(FF, 2018.
24  Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècles, Tome 3 : Le Temps 
du monde, Paris, Armand Colin, 1979 ; Guillaume Garner, « Fernand Braudel : Civilisation matérielle, 
Économie et Capitalisme trente ans après », Revue de l’IFHA, n° 2, 2010, p. 33-39.
25  Dominique Margairaz, « L’invention du “service public” : entre “changement matériel” et 
“contrainte de nommer” », Revue d’histoire moderne & contemporaine, n° 52-3, 2005. p.10-32.
26  Corine Maitte et Didier Terrier, Les rythmes du labeur. Enquête sur le temps de travail en Europe 
occidentale, XIVe-XIXe siècle, Paris, La Dispute, 2020.
27  Bernard Lepetit (dir.), Les formes de l’expérience. Pour une nouvelle histoire sociale, Paris, Albin 
Michel, 1995.
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propos des horaires qui utilisent tôt l’heure comme référent temporel, que l’usage 
d’instruments précède l’édiction de normes, convoquant au passage des auteurs 
tels Paul Glennie et Nigel Thrift sur l’existence de « temporal communities of 
practice28 » et concluant sur une révision nécessaire de la rupture apportée par 
les chemins de fer dans le rapport j la quantiÀcation et la mesure du temps. On 
pourrait ajouter que l’économie, devenue centrale dans l’action des États, est 
présente sous toutes ses facettes dans cette réÁexion d’ampleur, non seulement 
j travers les échanges marchands et les correspondances (et l’autrice décrit 
admirablement bien l’augmentation des courriers, l’importance attachée j leur 
arrivée) mais aussi par l’évocation d’aspects moins connus et pourtant centraux 
comme le lien entre l’organisation temporelle et l’extension des chaînes de sous-
traitance – « l’allongement des circuits » mis en valeur par Jean-Yves Grenier est 
aussi temporel29.

La richesse et l’innovation du livre de Catherine Herr-Laporte sont évidentes. 
C’est une analyse fondamentale des régimes temporels au siècle des Lumières, 
irréductibles j l’histoire de l’accélération qu’il n’est plus possible maintenant 
de considérer j l’aune du seul gain de vitesse. Voilj un acquis essentiel pour 
la recherche qui rejoint des travaux en plein essor, dans les sciences sociales 
et en philosophie de l’histoire, sur la place du temps en histoire, enjeu crucial 
d’interrogations de la discipline sur elle-mrme. Non seulement Catherine Herr-
Laporte s’insère pleinement dans ces débats mais elle ouvre une voie nouvelle, 
conjuguant la matérialité, l’intellection, les perceptions et les sensibilités, 
jusqu’aux seuils de tolérance du retard – une approche inspirante et décisive 
bien au-delj des enjeux de la recherche historique.

28  Paul Glennie et Nigel Thrift, Shaping the Day. A History of Timekeeping in England and Wales, 
1300-1800, Oxford, Oxford 8niversity Press, 2009.
29  Jean-Yves Grenier, L’économie d’Ancien Régime. Un monde de l’échange et de l’incertitude, Paris, 
Albin Michel, 1996, p. 21.
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« Je vous prie, ma bonne amie, de m’apprendre pourquoi je ne reçois plus vos 
lettres que le mardi. Quelle peut être la cause de ce retard1 ? »

Denis Diderot, en 1765, interroge ainsi Sophie Volland sur les raisons du retard 
de ses lettres. Il n’est pas le seul j rtre préoccupé par une telle question : de 
nombreux utilisateurs et utilisatrices des services postaux au cours du XVIIIe siècle 
se demandent pourquoi doivent-ils patienter plus longtemps que prévu avant de 
recevoir une lettre ou un paquet qu’ils attendent impatiemment, pourquoi restent-
ils plusieurs heures voire plusieurs jours sans nouvelles ? Ces délais trop longs, 
ces dépassements des horaires prévus « excitent les justes plaintes du public » 
comme on peut le lire en 1743 dans les mémoires de la Ferme générale des postes 
j propos des retards que rencontrent les acheminements sur la route de Troyes 
j Langres2. Les services postaux, qui proposent les transports les plus rapides 
pour les passagers et l’envoi de lettres et de petits colis, sont en effet régis, au 
XVIIIe siècle, par des horaires, qui permettent de coordonner les actions de toutes 
les personnes impliquées dans les mobilités dans une perspective d’accélération 
des déplacements. Ils constituent par conséquent un observatoire des nouvelles 
logiques de maîtrise du temps, aussi bien individuel qu’institutionnel.

LE TEMPS : CADRE ET HORIZON DES MOBILITÉS AU XVIIIE SIÈCLE

Circonscrire l’utilisation de la coordination temporelle dans le cadre des 
transports terrestres au XVIIIe siècle permet d’écrire son histoire, de comprendre 
sa mise en œuvre et de l’inscrire dans des pratiques concrètes. AÀn d’expliquer 
et d’analyser cette articulation du temps et des mobilités en France, deux 
grandes logiques doivent rtre tenues ensemble : d’un côté, la diffusion de l’heure 
mesurée mécaniquement dans la société, fournissant j l’administration postale 
– actrice majeure des transports j cette période – des outils organisationnels 
précieux et, de l’autre côté, une recherche de vitesse dans les déplacements et les 
acheminements, qui traduit une volonté politique et institutionnelle d’inscrire les 
mobilités dans des durées moins longues.

L’heure mesurée mécaniquement se propage en effet sous différentes formes j 
une nouvelle échelle au XVIIIe siècle, marqué par un « esprit de quantiÀcation3 » et 

1  Diderot, 1950 [1774], p. 102.
2  AN, F�90�20239, p. 58 : 14 octobre 1743.
3  Frängsmyr, Heilbron, Rider (éd.), 1990.
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l’expansion d’une culture de la mesure du temps, qui se renforce, entre autres, 
avec la diffusion des garde-temps. Les horloges apparaissent dès le XIIIe siècle et 
gagnent en justesse j mesure qu’elles essaiment, jusqu’j orner, au XVIIIe siècle, 
une majorité de clochers, ainsi que de nombreux bktiments, des hôtels de ville 
aux relais de poste en passant par les banques, les auberges, les demeures les 
plus riches. Dans un mrme mouvement, le temps est rendu transportable surtout 
grkce j une innovation majeure qui date de la Àn du XVIIe siècle : le balancier 
spiral, mis au point par le savant néerlandais Christiaan Huygens4. Il permet 
aux montres de fonctionner avec justesse lors d’un déplacement. Les recherches 
menant j la création de cette pièce rendent visible l’importance d’avoir l’heure 
en mouvement et par lj mrme, le lien entre mesure du temps et mobilités. Les 
montres, qui peuvent prendre différentes formes, notamment au gré des modes, 
se diffusent dans la société au cours du XVIIIe siècle. Cette tendance, qui est j 
appréhender dans le contexte de l’essor de la consommation, a surtout été mise 
en évidence grkce j l’étude des inventaires après décès5. Cette multiplication des 
horloges et des montres, aussi bien dans l’espace public que dans l’espace privé, 
s’accompagne d’un nouveau rapport au temps : à une conception philosophique, 
morale et religieuse est désormais associée une valeur économique. Par 
conséquent, il faut gagner du temps, ne pas en perdre, ce qui se traduit dans 
les mobilités, et en particulier pour certains acteurs, par une volonté d’aller plus 
vite, d’accélérer. 

Dans ce contexte général d’économie du temps, mais aussi de multiplication des 
mobilités, la célérité est souhaitée par de nombreux acteurs qui, pour des raisons 
pratiques, recherchent la vitesse. Il n’est plus j démontrer que les circulations sont 
essentielles pour l’État, surtout dans le cadre de la maîtrise des communications, 
mais aussi de l’armée, puisque les déplacements, l’approvisionnement et la 
circulation des informations sont indispensables j la victoire militaire. De la 
mrme manière, ils sont essentiels pour les acteurs économiques, dont les activités 
reposent sur les échanges aussi bien matériels qu’immatériels : tant les envois 
d’informations que de certaines marchandises sont capitaux pour les succès 
commerciaux, et par ricochet, pour la prospérité du pays. 

Les transports de petits paquets, de lettres, mais aussi de personnes sont pour la 
plupart effectués, au XVIIIe siècle, par les services postaux. Ceux-ci constituent un 
excellent terrain d’étude, car ils sont le lieu précoce d’une nécessaire coordination 
des services de transport dans une perspective d’accélération. Sous cette 
dénomination de « services postaux » sont regroupés trois systèmes autonomes 
et pourtant liés : la poste aux chevaux, la poste aux lettres et les messageries, 
trois institutions qui dominent les transports publics et qui seront au cœur de cet 

4  Landes, 1987 [1983], p. 98-103 ; Bos, Rudwick, Snelders et al. (éd.), 1980 ; Blamont, 2001 ; Blay, 
2002.
5  Voir notamment les recherches d’Annik Pardailhé-Galabrun : Pardailhé-Galabrun, 1988.
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ouvrage. (lles prennent en charge, tantôt dans un esprit de concurrence, tantôt 
dans une bonne entente, le transport de personnes et de déprches – j savoir les 
lettres et les petits colis –, ce qui nous permet de les réunir sous la dénomination 
générale de services postaux. (n interrogeant les liens entre ces trois pôles, on 
questionne étroitement les notions d’organisation j l’œuvre dans ces institutions 
dont le but est de transporter, de plus en plus vite, des objets, des lettres et 
des individus. À plusieurs reprises dans leur histoire, il est question de les gérer 
toutes ensemble, sous le contrôle direct de l’État, notamment dans le but de 
faire des économies, d’accélérer les services et de prévenir les fraudes6. Mais sur 
la longue durée, celui-ci contrôle essentiellement l’acheminement des lettres, 
rassemblé sous la tutelle de la surintendance des postes depuis la deuxième 
moitié du XVIIe siècle, qui est elle-mrme déÀnitivement rattachée, en 1776, au 
contrôle général des Ànances. C’est pourquoi, après la Révolution, les postes 
relèvent du ministre des Finances. L’histoire est donc celle d’une simpliÀcation 
longue d’un système postal plus général, qui est un acteur de premier plan pour 
étudier les usages du temps mesuré mécaniquement.

Les services postaux sont sollicités pour le transport de la plupart des déprches 
et des voyages, du moins pour celles et ceux qui sont assez riches pour accéder 
j ces services, mais pas sufÀsamment pour se déplacer en évitant la promiscuité 
avec les autres passagers. Ils sont donc liés j la multiplication des mobilités, 
des voyages et des échanges notée au cours du XVIIIe siècle : la densiÀcation du 
traÀc et des personnes circulant sur les routes, en particulier pour des raisons 
professionnelles, est manifeste7. Les marchandises de plus de 50 livres toutefois 
passent par la voie du roulage, qui est sous le régime de la liberté d’entreprise. 
Nous ne l’évoquerons que ponctuellement, puisqu’il ne relève pas des services 
postaux et qu’il est souvent moins guidé par des impératifs de rapidité8. Cette 
intensiÀcation des Áux est concomitante du développement du système routier. 
(n effet, sous Louis ;V, la construction des grandes routes françaises est décidée, 
car l’état des chemins royaux ne permet plus de faire face j cet accroissement 
du traÀc. La politique routière du XVIIIe siècle est inaugurée par le texte fondateur 
du contrôleur général Orry, qui, en 1738, envoie une instruction détaillée aux 
intendants concernant la corvée royale pour l’entretien et la construction des 
chemins, alors que des innovations techniques permettent d’envisager des 
revrtements moins coûteux et plus solides. (lle permet une densiÀcation routière 
sensible, mais présentant de fortes inégalités géographiques : les efforts étatiques 
en matière d’infrastructures sont limités spatialement par la hiérarchisation du 
réseau instaurée, mais aussi Ànancièrement, en raison des efforts économiques 

6  Par exemple en 1790 : Langlois-Thiel, 2014, p. 63-67.
7  Daniel Roche en particulier a montré cette multiplication des Áux de personnes et de marchandises : 
Roche, 2003.
8  Pour un aperçu du fonctionnement du roulage, voir : Conchon, 2016b, p. 397-416.
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auxquels l’État peut consentir9. Malgré ces limites, le réseau offre les conditions 
nécessaires j une accélération des acheminements postaux. 8ne volonté de réduire 
la durée des trajets, donc d’aller plus vite, se développe ainsi parallèlement et en 
lien avec l’apparition d’un ensemble de moyens techniques, avec l’amélioration du 
réseau et celle des infrastructures routières. Ces développements techniques ne 
permettent toutefois pas j eux seuls l’accélération recherchée par les utilisateurs 
et utilisatrices des routes. 

À LA CROISÉE DE L’HISTOIRE DU TEMPS ET DES MOBILITÉS : UNE HISTOIRE 
DE LA VITESSE POSTALE

Cette recherche s’inscrit au croisement de plusieurs histoires. (lle participe tout 
d’abord de celle de la mesure du temps au prisme de l’histoire des techniques. 
Afin de comprendre comment les différentes étapes d’un trajet peuvent 
rtre coordonnées temporellement, il s’agit d’abord d’identifier les indices 
de l’utilisation de l’heure mesurée mécaniquement qui coexiste, tout au long 
du XVIIIe siècle, avec d’autres manières d’éprouver le temps. C’est néanmoins 
la mesure mécanique du temps qui offre j l’administration postale un outil 
efÀcient pour organiser ses services. De nombreux travaux s’intéressent aux 
objets de mesure du temps j des époques variées, les uns inscrits dans la longue 
durée, les autres plus précisément au XVIIIe siècle, période dans laquelle s’ancre 
cette recherche10. L’invention de la montre mécanique et ses développements 
techniques, en particulier la mise au point du balancier spiral qui assure son 
bon fonctionnement mrme en déplacement, ont souvent été appréhendés, lus 
et interrogés pour leur apport aux sciences exactes, j la qurte de précision, j 
la culture scientiÀque moderne11. Si un « empire de la mesure » se développe 
particulièrement au sein des sciences – qui placent la mesure et les instruments 
qui la rendent possible au cœur des expérimentations et des pratiques –, la 
diffusion de la montre, tout comme la mesure du temps, ne se cantonnent pas j 
ces usages spéciÀques, comme nous souhaitons le montrer en nous intéressant j 
un domaine plus terre-j-terre : les transports12.

Pour ce faire, il est nécessaire d’identiÀer comment les acteurs des transports 
intègrent progressivement une nouvelle culture de la mesure du temps, telle 
qu’elle a été étudiée j partir des années 1960, lorsque l’historiographie a 
commencé j s’intéresser j l’histoire du temps, j celle du rôle de l’horloge et de la 
montre et j l’introduction de leurs usages dans la société, particulièrement dans 

9  Arbellot et Lepetit (dir.), 1987 ; Goger, 1988.
10  Voir par exemple : Balvay, 1968 ; Cardinal, 1985 ; Cardinal et Piguet, 1999.
11  Bos, Rudwick, Snelders et al. (éd.), 1980 ; Yoder, 1988 ; Mahoney, 2000.
12  Notamment dans le cadre de la physique expérimentale : Licoppe, 1996, notamment p. 243-292.
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le cadre d’études sur la modernisation13. Le temps y est alors souvent analysé 
au prisme d’un domaine spéciÀque o� il joue un rôle-clé, notamment, dans la 
lignée des travaux d’(dward P. Thompson, celui du travail. Bien que ses thèses 
aient été discutées depuis, l’historien britannique a montré que le processus 
de la diffusion de sa mesure mécanique est intimement lié j la première 
industrialisation et j l’organisation du travail qu’elle induit. Il semble cependant 
– et c’est aussi ce que nous souhaitons démontrer – qu’il ne s’agisse pas des 
seuls facteurs ayant engendré une nouvelle culture de la mesure du temps14. De 
temps perçus comme rythmant de manière particulière tel ou tel domaine de la 
société, comme constitutifs, selon leur utilisation, de certaines identités sociales, 
l’historiographie s’est progressivement tournée vers l’utilisation de la mesure du 
temps dans sa globalité. Gerhard Dohrn-Van Rossum a ouvert la voie j des études 
d’un genre nouveau en s’intéressant davantage j l’heure en elle-mrme, au temps 
mesuré, j son impact social sur la longue durée et dans toute l’(urope15. De 
ses travaux, mais aussi d’autres publications majeures comme celle de David 
S. Landes, émerge la notion de « révolution horlogère », notamment perçue 
dans une série de développements horlogers du XVIIe siècle et du XVIIIe siècle et 
dans la diffusion croissante des dispositifs de mesure du temps16. L’étude des 
dispositifs techniques permet alors de considérer les transformations majeures 
qu’ils engendrent en société. Néanmoins, la recherche actuelle questionne 
l’aspect de rupture brutale qui légitimerait, dans ces domaines, l’emploi du terme 
« révolution ». Ainsi, Bruno Blondé et Gerrit Verhoeven, tout en admettant la 
multiplication des montres et des horloges au cours de la période, réexaminent 
le lien établi entre celle-ci et la perception accrue du temps au quotidien17. (n 
croisant une étude des procès qui ont lieu j Anvers entre 1585 et 1789 – et plus 
précisément la manière dont les témoins se réfèrent au temps dans leurs récits, 
selon la méthode éprouvée par Hans-Joachim Voth18 – avec celle des inventaires 
après décès de la mrme ville, ils fournissent la preuve d’une conscience globale 
du temps, qui n’est pas nécessairement liée j la possession d’un objet pour le 
mesurer. (lle s’appuie plus largement sur la diffusion de l’heure dans l’espace 
public, mais aussi sur une perception du temps liée j des indicateurs naturels 
utilisés depuis longtemps, comme le lever du soleil. Les manières d’évaluer 
l’heure, de se situer dans le temps coexistent donc dans les pratiques et les 
usages. Davantage qu’une révolution horlogère soudaine au XVIIIe siècle, Bruno 
Blondé et Gerrit Verhoeven voient plutôt, j l’instar de Paul Glennie et de Nigel 
Thrift dont les travaux marquent un tournant historiographique majeur, une 

13  Le Goff, 1960 ; Cipolla, 2003 [1967] ; Landes, 1987 [1983].
14  Thompson, 1967. Sur les discussions de ses thèses, voir notamment : Glennie et Thrift, 1996 ; 
Sauter, 2007.
15  Dohrn-Van Rossum, 1997 [1992].
16  Landes, 1987 [1983].
17  Blondé et Verhoeven, 2013.
18  Voth, 2000.
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série de « slow-burn evolutions » dans la conception du temps, évolutions lentes 
qui commencent, comme l’a montré Jacques Le Goff, au Moyen Âge19.

Sans contredire cette perspective tout j fait fondée, ni nier la coexistence d’autres 
moyens de mesure du temps, nous opérons plutôt un décalage par rapport j 
cette passionnante histoire sociale du temps pour y intégrer une histoire des 
techniques. Par ce biais, nous constatons que la mesure du temps j l’aide 
d’horloges et de montres est de plus en plus utilisée au XVIIIe siècle, en particulier 
dans le cadre des transports, o� ils permettent l’établissement d’horaires 
s’appuyant sur une donnée temporelle partagée par tous les acteurs concernés. 
Dans cette évolution « j feu doux » de la culture du temps, il y aurait malgré tout 
l’inexorable croissance de l’utilisation de ces artefacts de mesure. La diffusion 
des moyens de mesurer le temps mécaniquement crée un « environnement 
temporel », dans lequel les infrastructures temporelles, la densité des instruments 
de mesure, offrent les conditions d’un possible changement dans la vie sociale, 
dans les pratiques20 : toutes les personnes ont la possibilité d’utiliser ou non 
l’heure et de choisir le degré de précision dont elles ont besoin pour leurs 
différentes activités. Il est donc nécessaire de prendre en compte ces objets pour 
étudier les usages du temps, d’arrimer la vision philosophique et générale du 
temps j une ancre matérielle, voire prosaïque, des objets, méthodologie adoptée 
par de récents travaux21. (n l’occurrence, les instruments de mesure du temps sont 
examinés comme des conditions de possibilité de transformations perceptibles 
j l’échelle de la vie sociale, comme la recherche de vitesse, l’utilisation d’un 
horaire, le souci de ponctualité. 

Le monde des transports, et plus précisément celui des services postaux, est un 
monde concret, réel, fait de poussière et d’essieux brisés. Il ne peut rtre étudié en 
faisant l’économie d’une analyse des pratiques, notamment des pratiques sociales 
du temps, qui concourent j son évolution. C’est pourquoi, bien que l’analyse des 
instruments soit indispensable pour comprendre la culture de la mesure du temps, 
elle n’est pas sufÀsante. AÀn de mener une enqurte sur la culture métrique, il 
faut non seulement s’intéresser, comme le rappellent Grégory Chambon et Lionel 
Marti, aux artefacts, mais aussi aux techniques, aux gestes des mesures, aux 
milieux sociaux et professionnels utilisant les données obtenues et aux manières 
de les représenter22. Ainsi, en passant de l’histoire des représentations j l’histoire 
des pratiques sociales, et comme Paul Glennie et Nigel Thrift, nous considérons 

19  Le Goff, 1960, p. 417-433 ; Le Goff, 1963 ; Glennie et Thrift, 2009, p. 408-409 ; Blondé et 
Verhoeven, 2013, surtout p. 224-228.
20  Nous empruntons le concept d’« environnement temporel » j Paul Glennie et Nigel Thrift : 
Glennie et Thrift, 2009, notamment p. 175 ; et celui de « possible » j Fernand Braudel, qui l’entend 
comme ce qui « peut s’atteindre » : Braudel, 1979, notamment p. 9-12.
21  À l’image des contributions réunies par Bernasconi et Thürigen (éd.), 2020.
22  Chambon et Marti, 2020, p. 8.
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le temps mesuré comme étant intégré j un ensemble de pratiques qui recouvrent 
des actions individuelles ou collectives, des manières de faire, des gestes23. 
L’intérrt pour les pratiques s’est développé au cours des dernières décennies 
dans plusieurs disciplines, dont l’histoire, et particulièrement celle des sciences 
et des techniques. Au centre de ces travaux se trouvent les dispositifs matériels, 
qui doivent rtre pris en compte pour s’ancrer dans l’étude des pratiques et pas 
uniquement dans celle des perceptions. Des travaux publiés en Allemagne 
autour du concept d’Historische Praxeologie ont en effet montré que les gestes 
et les usages d’un artefact sont intrinsèquement liés j sa matérialité24. L’étude 
des objets, considérés comme « le reste d’une pratique », permet alors d’écrire 
une histoire des pratiques sociales et culturelles25. (n analysant les artefacts, il 
est possible de comprendre les gestes utilisés pour s’en servir et la manière dont 
les usages ont façonné les objets aÀn qu’ils s’adaptent au mieux aux besoins 
de leurs possesseurs. (n somme, dans une approche latourienne, les pratiques 
modiÀent la compréhension et l’utilisation du temps mesuré pour l’usager et 
l’usagère, mais transforment aussi l’objet. La pratique transforme donc j la fois 
usager et objet, dans une interrelation indissociable26. Les objets ne sont pas 
passifs : comme le rappelle Norbert (lias, les instruments de mesure telles les 
montres ou les horloges émettent « des messages en réponse j des interrogations 
humaines27 ». Se noue ainsi un dialogue entre les garde-temps et celles et ceux 
qui s’en servent. C’est pourquoi l’analyse seule des instruments de mesure ne 
sufÀt j étudier ni leurs usages, ni la culture de ce temps mécanique qui s’impose 
au cours du XVIIIe siècle : pour comprendre comment celle-ci se développe, il faut 
croiser l’étude de la matérialité avec celle des pratiques et interroger la manière 
dont elles s’inÁuencent mutuellement. 

8ne telle démarche permet d’interroger la notion de « time awareness », un 
concept complexe, qui recoupe j la fois la mesure du temps au quotidien, son 
utilisation et la conscience ou la réalisation de celui-ci dans l’esprit de celles 
et ceux qui s’en servent28. La conception du temps et son intériorisation ont 
commencé j apparaître dans les travaux de Stuart Sherman, menés j partir 
des indications temporelles mentionnées dans des journaux intimes anglais29. 
(lles ont également été appréhendées sous couvert de la discipline dans le cadre 
du travail, essentiellement industriel avec les travaux de (. P. Thompson, mais 

23  Glennie et Thrift, 2009. Sur la déÀnition des pratiques, voir : Certeau, 2020 [1980] ; Frega, 
2016 ; Bernasconi, 2019, p. 248-251.
24  Friest (dir.), 2015 ; Haasis et Rieske (éd.), 2015.
25  Bernasconi, 2019, p. 248-251. 
26  Latour, 2006 ; Akrich, Callon, Latour (dir.), 2006.
27  (lias, 2014 [1984], p. 19. 
28  Verhoeven, 2020b, p. 104.
29  Sherman, 1996. Cette approche a été récemment reprise pour déterminer les usages du temps 
par les femmes, alors que la plupart des travaux s’intéressent au temps masculin : .orhonen, 2017 ; 
Verhoeven et Paklons, 2022.



Ètre j l’heure28

aussi, plus récemment, dans d’autres domaines, comme les banques30. Mais j 
partir de l’étude d’« embodied practices », de pratiques incorporées spéciÀques 
j des communautés et des réseaux particuliers, Paul Glennie et Nigel Thrift ont 
largement montré que les utilisations quotidiennes du temps, et par lj mrme 
la conscience de celui-ci, se développent avant la première industrialisation31. 
Ces conclusions ont depuis largement été conÀrmées. Les travaux de Gerrit 
Verhoeven pointent par exemple cette conscience du temps dans des corpus 
d’archives judiciaires32. (lles ont aussi été élargies par d’autres recherches, 
comme celles de Mark Hailwood, qui a mis en évidence l’intériorisation du 
temps dans les campagnes anglaises aux XVIe et XVIIe siècles, soulignant que celle-
ci n’est donc pas uniquement liée j la plus large diffusion des instruments de 
mesure mécanique de l’heure que l’on constate au XVIIIe siècle et qui est avant tout 
urbaine33. Pour compléter ces travaux et les renforcer avec un questionnement 
au plus près des pratiques, parfois absent de ces études, nous nous intéressons j 
un domaine o� le rapport au temps n’a encore été qu’efÁeuré pour le XVIIIe siècle : 
celui des mobilités terrestres par le prisme, en l’occurrence, des services postaux, 
ce qui permet de croiser l’analyse des pratiques individuelles avec les actions 
institutionnelles et d’ainsi saisir au plus près cette conscience du temps mesuré 
mécaniquement.

L’étude des mobilités s’est récemment imposée au sein des sciences humaines 
et sociales pour renouveler l’histoire des transports34. Cette dernière apparaît 
dans les années 1970 dans la recherche et s’inscrit j la conÁuence de plusieurs 
champs historiographiques, particulièrement de l’histoire des techniques et de 
l’histoire économique : elle accordait alors principalement son attention aux 
chemins de fer35. De ce courant, se dégagent aussi des histoires des routes, de 
l’organisation administrative des Ponts et Chaussées et du rôle des ingénieurs ou 
encore du Ànancement des infrastructures36. Si ces travaux sont essentiels pour 
comprendre l’histoire des systèmes routiers, ils laissent des points aveugles que 
la nouvelle histoire des mobilités souhaite combler, notamment en recourant j 
des études et des objets plus larges, interdisciplinaires et multiscalaires37. (lle 
s’intéresse également aux aspects culturels, aux sensibilités, aux représentations, 
aux controverses ou encore aux conÁits d’usage. Ce faisant, elle s’ouvre j de 

30  Thompson, 1967 ; Murphy, 2017.
31  Glennie et Thrift, 2009.
32  Verhoeven, 2020b, p. 103-115.
33  Hailwood, 2020.
34  Norton, Mom, Millward et al. (éd.), 2011 ; Tissot, 2020.
35  Flonneau et Guigueno, 2009, p. 14-15.
36  Voir par exemple : Cavaillès, 1946 ; Brunot et Coquand, 1982 ; Petot, 1958 ; Guillerme, 1984 ; 
Arbellot et Lepetit (dir.), 1987 ; Goger, 1988 ; Picon, 1992.
37  Hannam, Sheller, 8rry, 2006 ; Flonneau et Guigueno, 2009 ; Mom, Divall, Lyth, 2009 ; Merki, 
Schiedt, Tissot, 2010, p. 17-21 ; Tissot, 2020 ; Baldasseroni, Faugier, Pelgrims (dir.), 2022.
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nouvelles perspectives, comme l’histoire des migrations, du tourisme ou 
encore des communications. L’histoire des mobilités, bien qu’une majorité de 
travaux portent sur la période contemporaine, s’ancre également dans l’époque 
moderne grkce aux travaux de Daniel Roche. Dans son ouvrage majeur Humeurs 
vagabondes, il étudie les mobilités multiformes qui animent l’(urope moderne38. 
Tout en prenant en compte la dimension technique et matérielle, il axe son propos 
sur la dimension sociale et culturelle de ces déplacements au sens large et sur les 
pratiques qui les accompagnent. L’étude des mobilités ainsi appréhendée permet 
d’inclure la problématique du temps de ces trajets. (n abordant les mobilités par 
le prisme de l’histoire culturelle, il s’agit de recréer ou d’explorer cette tapisserie 
j multiples Àls du voyage39 : pour reconstituer l’épaisseur du trajet et de la route, 
la longueur des déplacements et le temps passé dans les carrosses forment un 
angle d’attaque indispensable. Autrement dit, la matérialité des déplacements ne 
s’éprouve pas que dans les moyens de transport, mais aussi dans le temps passé 
sur les routes40. 

Parmi les nouvelles thématiques abordées par l’histoire des mobilités se trouve 
aussi l’histoire postale. Cette dernière est entrée dans le champ universitaire au 
cours des deux dernières décennies, en particulier sous l’égide du Comité pour 
l’histoire de La Poste41. S’il ne s’agit pas du prisme le plus courant pour aborder 
les mobilités, le croisement des deux champs, qui questionne aussi l’histoire 
des circulations et des communications, a engendré des travaux novateurs sur 
ces questions de temps et de transport. L’ouvrage de Patrick Marchand offre un 
panorama complet de la complexité et du fonctionnement des transports publics 
en France au XVIIIe siècle en s’intéressant j une Àgure essentielle de ces services : les 
maîtres de poste42. Bien que ces acteurs soient fondamentaux pour appréhender 
ce système d’acheminement, d’autres perspectives ont été choisies, notamment 
par Nicolas Verdier. Dans ses travaux de géographie historique, il aborde les 
questions postales du point de vue de l’aménagement du territoire, analysant sa 
structuration j partir du réseau postal43. Il étudie également la notion de distance 
au XVIIIe siècle, et donc de mise en rapport de l’espace avec le temps, dans un 
contexte de diffusion de l’heure mesurée mécaniquement. Nicolas Verdier a ainsi 
mis en évidence, j travers l’exemple de l’Itinéraire des routes les plus fréquentées 
de Louis Dutens, la manière dont l’utilisation d’un instrument de mesure de 

38  Roche, 2003.
39  Le voyage en tant qu’objet d’étude, en particulier sa place dans les sociétés européennes, a été au 
cœur de plusieurs travaux, qui dessinent un panorama dans lequel s’insère une partie de cette étude. 
Voir notamment : Bertrand (dir.), 2004 ; Venayre, 2012 ; Bertrand, 2014.
40  Dans cette perspective, il faut signaler les travaux de Grégoire Besson sur le rythme du voyage et 
la perception de celui-ci par les personnes qui se déplacent (Besson, 2019) et de Robin .ellermann, 
qui étudie, dans le cadre des déplacements en train, la question de l’attente (.ellermann, 2021). 
41  Richez, 2009.
42  Marchand, 2006.
43  Voir par exemple : Verdier, 2002, 2005, 2007.
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la distance, j savoir un odomètre, associé j un dispositif de mesure du temps, 
une montre, peut changer la relation entre la distance et l’espace44. (n effet, 
pour réaliser son guide routier, publié pour la première fois en 1775 et réédité 
une dizaine de fois jusqu’en 1793, et qui se veut un outil utile aux besoins des 
voyageurs et des voyageuses « pour avancer commodément en [leur] route45 », 
Dutens adopte une méthode nouvelle aÀn de pouvoir indiquer j ses lecteurs et j 
ses lectrices « les villes principales de l’(urope, o� l’on a marqué, en heures 	 en 
minutes, le tems employé j aller d’une Poste j l’autre », comme le précise la Àn 
du titre de son ouvrage. Il estime qu’« il est plus nécessaire, en partant le matin, 
de sçavoir combien d’heures il faut pour arriver j tel gîte, que d’rtre informé 
de la longueur du chemin », puisque « les mrmes distances ne se parcourent 
pas dans un temps égal en tout temps 	 en tout pays46 ». Dutens rapporte ses 
mesures dans des tableaux, o� il croise, pour chaque tronçon d’un itinéraire, 
le nombre de postes, la distance en miles anglais et la durée nécessaire pour la 
parcourir. Grkce j ces mesures, il peut ainsi indiquer la longueur des trajets j 
la minute près, sans toutefois tenir compte des haltes techniques47. L’odomètre 
n’est pas un outil singulier au XVIIIe siècle : en 1775 aussi, Johann Georg Sulzer, 
professeur de mathématiques, en utilise un lors de son voyage entre Berlin et 
Nice, ce qui témoigne de l’intérrt grandissant pour la mesure des distances entre 
les villes48. La particularité de la démarche de Dutens est cependant d’associer 
une montre j l’odomètre. Avec lui s’opère un changement de paradigme dans le 
cadre des voyages : le temps prime désormais sur l’espace. L’important n’est plus 
tant le chemin parcouru que la durée nécessaire pour le parcourir. Si des mesures 
anciennes des terres cultivables se fondent depuis longtemps sur le labour 
accompli en un jour – on évaluait ainsi en journal les superÀcies dans le Cantal 
ou dans l’Ardèche49 – et donc sur une mesure de l’espace en fonction du temps, 
les distances franchies lors des déplacements sont, jusqu’au XVIIIe siècle, évaluées 
en « poste », un référentiel spatial désignant la distance entre deux relais50. 8n 
changement s’effectue au cours du XVIIIe siècle : les déplacements sont désormais 
mesurés en heures, donc selon un référentiel temporel mécanique51. Ce passage 
entre la notion de distance j parcourir et celle de temps qu’on met j le faire 

44  Verdier, 2020.
45  Dutens, 1775, p. III.
46  Ibid., p. IV. 
47  Blond, 2010, p. 264.
48  Verdier, 2020, p. 121-124 ; Studeny, 1995, p. 76.
49  Sur les mesures utilisées dans le Massif Central, voir les différentes contributions dans : 
Charbonnier, 1990.
50  Ce qui induisait une confusion entre la distance dans l’espace et le temps mis j la parcourir. 
8ne poste correspond ainsi « j une heure de chemin », mais peut aussi rtre « de deux petites lieues, 
ou d’une bonne 	 grande lieue 	 demie », comme l’indique Antoine Furetière dans la déÀnition du 
terme « poste » : Furetière, 1690. Voir : Bretagnolle et Verdier, 2006, p. 63-74 ; Verdier, 2020, p. 118-
120.
51  Studeny, 2000, p. 263.
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semble montrer la transition plus générale, dans les modes de représentations 
sociales ou les conceptions du monde, entre un monde traditionnel de la distance 
que l’on peut jauger, évaluer, expérimenter dans son corps et un monde plus 
conceptuel, fait de données détachées des mesures anthropométriques, d’un 
système métrique uniformisé, du temps mesuré mécaniquement comme unité 
de référence52.

Le fait que la mesure du temps joue un rôle primordial et s’impose de plus en 
plus comme un outil pour évaluer les distances invite également j interroger, 
comme cela a récemment été fait dans le cadre des Pays-Bas j l’époque moderne, 
le rapport espace-temps vécu, le rythme des déplacements, la vitesse, thème 
dorénavant intégré j l’histoire des mobilités53. L’accélération ne se limite ainsi 
plus j des approches sociologiques, dont celle, fondatrice, de Hartmut Rosa, mais 
est devenue un objet d’étude historique, dans le sillage du travail novateur de 
Christophe Studeny54. Il reste toutefois j l’aborder dans le cadre particulier des 
services postaux, qui constituent l’essentiel des transports publics de personnes, 
de lettres et de petits paquets au cours du XVIIIe siècle. 

LES INDICES D’UNE NOUVELLE CONCEPTION DU TEMPS

L’activité de l’administration postale, sensible j cet enjeu de vitesse, est marquée, 
au cours du XVIIIe siècle, par de multiples tentatives d’organisation de ses 
services. L’organisation consiste j planiÀer, structurer, coordonner des personnes, 
des activités collectives, des services afin d’atteindre un but précis. Pour 
l’administration, l’objectif est non seulement de faire face j l’accroissement des 
circulations, aussi bien de personnes que de déprches, mais aussi d’accélérer les 
transports. C’est cet effort que nous souhaitons décortiquer. 8n nouvel instrument 
s’impose dans cette perspective : le temps. Il s’érige en effet en outil permettant 
un gain de vitesse j travers la coordination temporelle. Celle-ci repose sur une 
synchronie entre plusieurs individus, établie par le biais de dispositifs matériels 
grkce auxquels il est possible de partager un temps commun. Ces dispositifs 
comprennent des supports de communication qui ont une valeur informative, j 
l’instar des calendriers, mais aussi une fonction de contrainte, tels les horaires, 
et des objets techniques comme les horloges et les montres. La coordination 
temporelle est une condition de la participation j la vie sociale et en cela, elle 
est un outil organisationnel55. Les mobilités sont l’un des domaines o� elle est 

52  Sur les mesures anthropométriques, voir : .ula, 1984 [1970], p. 33-37. Sur l’adoption de la 
longueur du méridien comme base du nouveau système de mesure en 1791 et le mètre étalon en 
1799, voir : Ibid., p. 211-220 ; Alder, 2005 [2002], p. 282-283.
53  Verhoeven, Osnabrugge, Deseure, 2023.
54  Studeny, 1995 ; Rosa, 2010 [2005].
55  Zerubavel, 2007, p. 88.
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utilisée ; plus encore, elle s’y impose comme une condition de l’accélération. 
La sociologie a montré que la coordination peut soit résulter d’une action 
intentionnelle, soit découler d’institutions qui imposent des comportements 
aux acteurs concernés56. (n l’occurrence, la coordination temporelle, décidée 
par l’administration postale, intègre aussi bien les acheminements en eux-
mrmes que les différentes étapes qui les structurent, telles que la réception ou 
le tri des déprches. Cette nouvelle manière de concevoir le temps du transport 
rythme aussi les déplacements des personnes, les départs, les arrivées, les 
arrrts et surtout les correspondances. (n d’autres termes, cette coordination 
permet d’éviter toute perte de temps en tenant ensemble acteurs et usagers. 
(lle est mise en place par le biais d’horaires, accessibles j toutes et j tous par 
plusieurs canaux. Ces horaires s’appuient sur des référentiels temporels plus 
ou moins précis, allant du jour j l’heure, parfois mrme j la minute. Le temps 
devient alors une donnée objective indispensable au bon fonctionnement des 
mobilités et, en tant que tel, il doit pouvoir rtre partagé par les acteurs, aussi 
bien celles et ceux qui les organisent et les rendent concrètement possibles que 
celles et ceux qui les utilisent. Le temps n’est donc plus seulement une durée ; il 
devient, au cours du XVIIIe siècle, un horaire. La coordination temporelle ne peut 
toutefois rtre efÀciente que si ces échéances horaires préalablement établies sont 
respectées : aÀn d’atteindre l’objectif de rapidité, d’accélération, il faut que toutes 
les personnes concernées soient j l’heure. Les horaires rendent ainsi nécessaires 
l’intégration d’une nouvelle pratique sociale et sa délimitation dans un cadre de 
plus en plus strict : la ponctualité.

Il s’agira donc d’étudier la multiplication des échéances temporelles et l’inquiétude 
croissante j l’égard du retard, compris comme le dépassement d’une norme Àxée 
selon un référentiel horaire, qui marquent les mobilités terrestres au XVIIIe siècle. 
L’horaire, en tant que dispositif technique, devient un instrument d’organisation, 
une norme pour régler les mobilités. Le retard, j l’inverse, met j mal le système 
organisationnel pensé par l’administration postale. Il n’est plus seulement subjectif 
par rapport j l’attente d’une autre personne, il est aussi objectif en fonction d’une 
échéance temporelle donnée, ce qui témoigne de la diffusion et de l’utilisation du 
temps mesuré mécaniquement. L’administration postale met alors tout en place 
pour éviter ces situations de dépassements horaires. Cette peur du retard révèle 
une intériorisation du temps, tant individuelle qu’institutionnelle. Les mobilités 
sont l’un des domaines o� l’on voit émerger une nouvelle conception du temps : 
il n’est plus seulement un enregistrement social du rythme quotidien, il n’est plus 
simplement une durée, mais il devient un temps mesuré mécaniquement.

Dès lors, il faut s’intéresser j trois questions principales. Tout d’abord, nous 
pouvons questionner le lien entre la recherche de vitesse au XVIIIe siècle et le souci 

56  Duran et Lazega, 2015.
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croissant de ponctualité qui transparaît dans les sources postales. L’accélération 
des transports, en plus et en complément d’efforts infrastructurels, passe en effet 
par une coordination des différents acteurs pour ne pas ralentir le mouvement, 
pour ne pas perdre de temps lors des nombreux arrrts. Cela nécessite que ces 
échéances soient strictement respectées j tous les niveaux : les voyageurs et 
les voyageuses empruntant les voitures postales doivent rtre j l’heure pour le 
départ du véhicule, les personnes envoyant du courrier ou des paquets doivent 
les remettre avant une certaine heure, les postillons et les courriers ne doivent 
pas perdre une minute pendant leur course. (t pour permettre une coordination 
toujours plus Àne, une accélération toujours plus grande – dans la mesure des 
possibilités offertes par la traction hippomobile –, ces horaires semblent rtre de 
plus en plus précis. Il faut néanmoins s’interroger sur ce qu’est la précision au 
XVIIIe siècle et ne pas sombrer dans la chimère d’une histoire linéaire d’un progrès 
constant des horaires vers une précision toujours plus grande, mrme si l’on 
note une évolution dans les référentiels horaires le plus souvent utilisés dans ce 
contexte, du jour j l’heure, jusqu’j la minute. 8ne constatation similaire découle 
de l’observation des plaintes j propos des retards, prouvant qu’une unité aussi 
Àne que la minute est réellement employée j partir de la deuxième moitié du 
XVIIIe siècle, particulièrement j partir des années 1780. L’analyse des horaires, de 
la ponctualité et de son pendant, le retard, est ainsi une des manières d’étudier 
l’exactitude, mais aussi de prouver que si les instruments de mesure du temps 
se répandent dans la société et dans le paysage, ils sont bel et bien utilisés dans 
une activité aussi quotidienne – du moins pour une partie de la population – que 
l’envoi d’une lettre ou un déplacement.

(nsuite, il convient d’interroger le système dans sa globalité : comment l’État 
et l’un des rouages de son pouvoir, l’administration postale, principale actrice 
des mobilités, intègrent-ils cette volonté de célérité dans leurs actions ? L’étude 
de l’accélération des transports invite j questionner une nouvelle forme 
d’organisation qui s’inscrit dans l’émergence d’une administration en tant que 
service public. L’État, pour répondre j des impératifs politiques, économiques et 
militaires en matière d’amélioration et d’accélération des circulations, actionne 
différents leviers. Les efforts organisationnels dans toute la France de l’une de ses 
composantes, l’administration postale, en font partie. Mais les sources montrent 
une grande autonomie de celle-ci : l’État, ayant peut-rtre des difÀcultés plus 
urgentes j traiter dans une période marquée par de nombreux troubles, laisserait 
une grande liberté aux personnes en charge de ces missions. AÀn d’interroger la 
genèse de ce système organisationnel, la mise en place de ce service public, il 
faut privilégier une histoire par le bas et s’intéresser aux pratiques des acteurs 
de l’administration postale, au plus près des dispositifs, lj o� se construisent les 
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solutions concrètes pour répondre j cette recherche de célérité et contourner les 
obstacles qui la ralentissent57.

(nÀn, tout en évitant les biais d’un déterminisme technique, nous reconnaissons 
que cette qurte de la vitesse ne pourrait se comprendre sans la diffusion sociale 
du temps mesuré mécaniquement, qui rend possible l’instauration d’une 
coordination temporelle réglant désormais les mobilités. Avec quoi et comment 
est-il mesuré aussi bien par l’administration postale et ses agents que par les 
utilisateurs et les utilisatrices des services ? L’accélération, les horaires, la peur du 
retard ne peuvent se départir d’une étude des instruments utilisés pour établir 
ces échéances, pour quantiÀer leur dépassement. Il convient également d’étudier 
l’influence de ces pratiques sur la création technique : comment les objets 
intègrent-ils ces nouveaux gestes et impératifs ? (n s’intéressant aux utilisations 
concrètes du temps mesuré mécaniquement, une autre question s’impose : 
comment, en pratique, se fait cette coordination temporelle qui accompagne 
l’accélération alors que l’heure n’est pas uniÀée j l’échelle nationale ? Comment 
sont utilisés les horaires en dépit d’un décalage de plusieurs minutes entre les 
villes ? Si cette différence prend une importance croissante j mesure que les 
transports accélèrent et que les horaires se précisent, nous pouvons cependant 
supposer qu’j l’échelle d’un trajet de plusieurs jours, elle n’a que peu de 
conséquences, mais surtout que les voyageurs et les voyageuses acquièrent des 
savoir-faire pour parer j ces difÀcultés. Il ne s’agit donc pas de se préoccuper 
de leur perception de la durée du voyage, de l’accélération – aspect néanmoins 
crucial, qui a notamment été traité par Grégoire Besson –, mais plutôt de la 
manière dont ces contraintes temporelles sont en pratique incorporées par les 
personnes qui utilisent les services postaux et aux moyens techniques utilisés 
pour cela58.

Ce travail, qui s’ancre dans le XVIIIe siècle avec quelques incursions au début 
du XIXe siècle pour vériÀer la continuité de certaines pratiques ou combler 
certaines zones d’ombre concernant les décennies précédentes, n’a aucune 
ambition généalogique : il n’est pas question de traiter de la naissance des 
mobilités, de la célérité, ni de celle de la mesure mécanique du temps. Toutes 
ces histoires s’inscrivent dans la longue durée sans qu’il ne s’agisse de récits 
linéaires qui auraient des dates de début et de Àn arrrtées. Au contraire, les 
indices dont nous disposons témoignent de transformations, de transitions, 
ayant chacune leur propre chronologie, de phénomènes se donnant davantage 
j lire j des moments précis, au gré des archives conservées, des problématiques 
rencontrées par l’administration postale, mais aussi de l’intensification de 
certains enjeux. La qurte de la rapidité est par exemple exacerbée pendant la 

57  Cette interrogation par le bas, par les pratiques n’est pas nouvelle pour analyser l’action publique : 
Laborier et Lascoumes, 2011.
58  Besson, 2019.



35Introduction générale

période révolutionnaire, o� l’urgence des communications se renforce alors que 
se multiplient les lettres, les lois, les ordres et les journaux. De plus, tous les 
phénomènes étudiés sont systématiquement marqués par une coexistence des 
pratiques : la recherche de la vitesse ne va pas sans celle de la lenteur, la précision 
ne remplace pas son contraire, l’heure mesurée mécaniquement ne se substitue 
pas j des formes plus sensorielles de quantiÀcation du temps. Ces disparités 
chronologiques semblent donc reÁéter l’immatérialité mrme de l’objet de notre 
étude. La période choisie offre cependant un observatoire riche des logiques 
sous-jacentes j ces phénomènes, qui semblent connaître une intensiÀcation 
j cette époque charnière, o� l’on peut trouver les signes d’une intériorisation 
croissante du temps. 

Ces questions seront analysées j l’échelle de la France, puisque les efforts 
organisationnels de l’administration postale, mrme s’ils sont nécessairement 
dépendants de la hiérarchisation des voies du réseau d’infrastructures, concernent 
la totalité du pays. Le système organisationnel mis en place par l’administration 
postale permet en effet de coordonner les départs, les correspondances et les 
arrivées du transport de déprches et de personnes sur tout le territoire. Des 
horaires régissaient déjj les déplacements j une échelle plus locale, dans la 
ville de Paris par exemple, o� ils apparaissent dès le XVIIe siècle dans le cadre 
de services de transport de personnes indépendants de l’administration postale : 
les carrosses j cinq sols, qui partent toutes les trente minutes59. L’administration 
postale instaure aussi en ville, et de plus en plus souvent au XVIIIe siècle, les heures 
de départ depuis plusieurs points des messagers, des carrosses, mais aussi de 
levée des boîtes aux lettres ou d’ouverture de ses bureaux. Mais la nouveauté 
réside dans le fait de coordonner ces horaires avec ceux d’autres villes, d’autres 
acteurs, ce qui demande une organisation bien plus importante qu’au sein d’un 
seul lieu. AÀn de saisir cette tentative de maîtrise du temps au niveau national 
et les logiques j l’œuvre dans une perspective d’histoire totale, il faut articuler 
les différentes échelles mobilisées par l’administration postale qui centralise et 
traite des problèmes venus de tout le pays. Tout en nous concentrant sur les 
acheminements et les déplacements j grande et moyenne distance, nous nous 
autoriserons quelques incursions plus locales, souvent intra-urbaines, lorsque les 
sources s’y prrtent. Ce jeu d’échelles donne j voir des traces supplémentaires 
de la place accordée j l’heure mesurée mécaniquement dans les transports. 
On observe ainsi la définition d’un phénomène d’intériorisation du temps, 
phénomène pour lequel les sources sont rares ; se pose alors la question d’enrichir 
notre recherche avec d’autres cas, présentant des similitudes ou, j l’inverse, 
des écarts. Quoique la construction de notre objet dans le cadre français laisse 
parfois des lacunes, des incursions dans d’autres aires géographiques, en Grande-

59  Au sujet de ces carrosses, pensés par Blaise Pascal, voir notamment : Lundwall, 2000.
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Bretagne principalement, aident j saisir l’émergence de ces problématiques dans 
des contextes différents mais présentant pourtant des similitudes. 

AUX SOURCES DU TEMPS

L’intériorisation du temps est une donnée difÀcile j évaluer, comme l’a souligné 
Marie-Agnès Dequidt, puisqu’il n’existe pas d’outils spéciÀques aÀn de l’évaluer60. 
Pour essayer de l’apprécier, il faut chercher partout les indices de cette utilisation 
concrète du temps mesuré. Nous employons la notion d’« indice » dans le sens o� 
elle a été pensée par Carlo Ginzburg : des traces qui « permettent d’appréhender 
une réalité plus profonde61 ». La démarche choisie consiste j traquer la notion de 
temps sur une période limitée de l’histoire des mobilités, et plus particulièrement 
des services postaux, en mobilisant un faisceau de signaux qui sont des 
éléments constitutifs de son intériorisation et qui témoignent de ce phénomène 
silencieux : la ponctualité, l’utilisation de l’heure, la volonté d’économiser ce 
temps sont autant d’usages qui ne sont que rarement explicités. Cet ouvrage, qui 
s’attache j croiser des sources éparses et variées, suit une démarche qualitative. 
Renonçant aux chimères de l’exhaustivité, il s’agit de construire l’objet d’étude 
au moyen d’archives de natures diverses, d’une multitude de points de vue, tant 
institutionnels qu’individuels, faisceau indispensable j la perception d’un objet 
aussi caché, aussi peu pensé par les contemporains et les contemporaines et 
pourtant si utilisé. 

L’essentiel du corpus est constitué des archives de l’administration postale, 
qui ont été conservées assez systématiquement. Si la collection de documents 
manuscrits, de pièces comptables et de circulaires imprimées concernant le 
XVIIIe siècle apporte des informations sur son fonctionnement, elle ne comporte 
que rarement des signes de l’intérrt porté j la question temporelle62. L’effort 
organisationnel – qui n’est pas pensé ou formulé en tant que tel – transparaît en 
revanche particulièrement dans les délibérations de l’administration postale tout 
au long de la période, qui se font sous l’égide d’une instance dont le nom varie 
au gré de ses remaniements, sans toutefois apporter de réelles modiÀcations j 
ces fonds. Ce sont ainsi les délibérations du Conseil de la Ferme générale des 
Postes (1738-1777), celles de l’administration de la régie des postes (1777-
1790), celles du Directoire des Postes (1790-an II), celles de l’Assemblée des 
postes et messageries (1793-an V) et celles, enfin, des administrateurs de 
la Ferme des Postes (an VI-an VIII) qui donnent j voir les remaniements des 
itinéraires, la création et la suppression de bureaux, d’établissements et de 
dessertes, l’embauche d’agents, l’adaptation aux problèmes rencontrés sur le 

60  Dequidt, 2012.
61  Ginzburg, 1980. Pour poursuivre ses réÁexions, voir aussi : Thouard (dir.), 2007.
62  AN, F�90�190001 j 19104.
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terrain et plus largement l’extension du réseau63. Ces sources témoignent donc 
de la multiplication des circulations, mais aussi d’un souci constant de contenter 
le public et d’accélérer les acheminements grkce j l’élaboration d’un système 
organisationnel, traduisant cette importance accordée au temps et l’outil qu’il 
devient j cet effet.

La correspondance de la surintendance générale des postes, conservée pour 
les années 1741-1744 et 1773-1775, et les mémoires de la Ferme générale des 
Postes (1731-1761) permettent de mesurer tout l’enjeu du retard – indice majeur 
de l’intériorisation du temps dans le cadre des transports –, notamment j travers 
les sanctions appliquées en cas de dépassement horaire, qu’il est parfois possible 
de mettre en regard avec une législation naissante64. (nÀn, les correspondances 
de l’Administration des postes, classées par département, communiquent de 
nombreuses informations sur le fonctionnement du système, mais aussi sur les 
attentes des utilisateurs et des utilisatrices et sur les problèmes rencontrés j 
partir de 179065.

Ces fonds ont été complétés par des archives plus ponctuelles apportant 
des éclairages supplémentaires sur certains points, j l’instar des archives 
départementales du Puy-de-Dôme qui contiennent, entre autres, quelques 
documents j propos de la malle d’Auvergne, dont des feuilles de départ des 
voitures. L’objectif était en effet aussi de réunir un corpus d’horaires qui témoignent 
directement de l’organisation mise en place pour étudier d’éventuelles inÁexions 
dans la coordination et l’évolution de leur matérialité au XVIIIe siècle. Cependant, 
ces sources éphémères s’y prrtent difÀcilement : j quelques exceptions près, 
seuls nous sont parvenus ceux qui étaient imprimés dans des ouvrages et qui 
avaient donc davantage vocation j rtre conservés, mrme si les informations 
horaires étaient périmées. Certaines afÀches sont toutefois encore au Musée de 
La Poste j Paris. Dans ses collections se trouvent aussi des sources manuscrites 
et imprimées éparses, ainsi que des œuvres iconographiques – qui viennent 
utilement combler certains silences des sources textuelles, donner vie j cette 
multitude d’acteurs postaux et de passagers qui se croisent au gré des routes – et 
des objets qui rendent concret ce passé, j l’image d’une enseigne d’un relais de 
poste ou d’un modèle réduit d’une diligence de 177566. Son pendant londonien 
est également richement doté de sources textuelles et iconographiques, ainsi 
que d’objets concernant l’histoire postale anglaise, en particulier l’une de ces 
montres que possédaient les gardes, ainsi qu’un fonds très complet de time 

63  AN, F�90�20001 j 20202.
64  Respectivement : AN, F�90�20235 j 20237 et F�90�20238 j 20242.
65  AN, 19860703�1 j 10.
66  (nseigne de relais de poste de Marckolsheim, 1780, Musée de La Poste, Paris, inv. 5209�1 ; 
Diligence de Paris j Lyon, 1775, Modèle réduit j l’échelle 1�10, 1951, Musée de La Poste, Paris, 
inv. 5962.
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bills, des formulaires visant j la surveillance des délais d’acheminement et du 
respect des horaires, montrant très concrètement l’utilisation du temps mesuré 
mécaniquement67.

AÀn de ne pas se limiter j l’étude des perceptions, et de s’ancrer dans celle des 
pratiques, il est en effet nécessaire de prendre en compte les dispositifs matériels 
– tels que les montres –, de les utiliser en tant que sources pour explorer des 
phénomènes sociaux ou culturels. L’étude des objets, de leur matérialité, apporte 
ainsi des informations sur les pratiques quotidiennes, individuelles et collectives, 
les usages, les gestes, que les sources plus classiquement utilisées en histoire 
peinent j rendre visibles68. (n croisant les données obtenues par l’analyse de la 
matérialité des dispositifs techniques avec les sources textuelles et les sources 
iconographiques, on met en évidence les pratiques de mesure du temps. Par 
exemple, si les inventaires après décès témoignent de la diffusion des montres, 
ils ne peuvent révéler si elles servent pour y lire l’heure ou non. Néanmoins, 
puisque les horaires se multiplient et sont nécessairement utilisés pour avoir 
recours aux services postaux, cela prouve que les instruments de mesure du 
temps sont indispensables dans ce cadre.

À travers des sources éparses, diverses, croisant les points de vue institutionnels 
et individuels, pratiques et concrets, il s’agit d’identiÀer les preuves plus directes 
et les indices moins évidents de ce nouveau cadre temporel pour organiser 
les mobilités, de cette évolution de la conscience du temps. La méthode de 
constitution de ce corpus a voulu imiter celle du mécanisme de la montre : chaque 
rouage a son importance, la plus petite vis est fondamentale et seul l’agencement 
de toutes ces pièces donne j lire l’heure. Les sources, parfois lapidaires, doivent 
donc permettre, par leur agencement et leur croisement permanent, de répondre 
j ces interrogations sur le temps.

Ce corpus de sources nous amène, dans une première partie, après avoir parcouru 
les enjeux de la recherche de vitesse et son articulation avec la politique routière, 
j aborder les nouvelles conditions temporelles qui encadrent les mobilités en 
raison des efforts organisationnels fournis par l’administration postale. L’envoi 
de lettres et de petits paquets, tout comme les déplacements ou le travail au 
sein des différents organes des services postaux – relais, bureaux de départ et 
d’arrivée, levée des boîtes aux lettres – sont désormais régis par des horaires, 
qui ne peuvent fonctionner que si toutes les personnes concernées ont accès j 
une mrme heure. La mise en place des horaires, en plus des développements 
infrastructurels, donne j voir un gain de temps réel, une accélération effective des 

67  Mail coach guard’s timepiece, vers 1820, The Postal Museum, Londres, inv. 2009-0060�14. Des 
time bills sont conservés sous les cotes : POST 10�7 ; POST 10�14 ; POST 10�17 ; POST 10�203 ; 
POST 10�337 ; POST 10�366 ; POST 10�367. 
68  Bernasconi, 2016.
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mobilités. Celle-ci reste cependant conditionnée j certaines aires géographiques, 
ainsi qu’j des moyens sufÀsants pour s’offrir ce nouveau luxe qu’est un voyage 
ou un envoi rapide.

Cette accélération peut toutefois rtre mise j mal si les horaires ne sont pas 
strictement respectés : la ponctualité s’impose comme un prérequis j la célérité 
des transports. Il s’agira de montrer, dans une deuxième partie, que si le retard 
n’est bien sûr pas une invention du XVIIIe siècle, il revrt j cette période une 
signiÀcation nouvelle, entre norme sociale, intériorisée, et norme technique, 
indispensable au bon fonctionnement du système. L’administration postale place 
alors au cœur de ses préoccupations la lutte contre les retards, dont les causes 
peuvent rtre multiples, mais qui sont souvent attribués aux agents effectuant 
ces transports : les postillons et les courriers. Ceux-ci s’exposent j des sanctions. 
Ces mesures coercitives ne sufÀsent pourtant pas, au cours du XVIIIe siècle, j 
faire régner la ponctualité. L’attention que portent l’administration postale et les 
usagers j ces retards montre bien une conscience aiguë du temps.
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